Kdysi byl nejmilovanějším vnoučetem svého miliardářského dědečka, který za něj ovšem později, když ho unesli, odmítl zaplatit výkupné. Kdysi byl hýčkaným prvorozeným synem svého miliardářského papínka, který mu později, když byl totálně paralyzován a stala se z něj doživotní troska, odmítl platit pečovatelky.
John Paul Getty III, vnuk někdejšího nejbohatšího muže světa, poznal prokletí obrovského majetku a pravdivost rčení, že zdraví a štěstí si penězi nelze koupit.
Prožil strašlivý život. Únosci mu uřízli ucho, byl na drogách, celá desetiletí strávil na invalidním vozíku, protože se od čtyřiadvaceti let nemohl pohybovat, téměř neviděl a nemohl mluvit, takže se s okolím dorozumíval jen vysokými skřeky.
Dědeček "jedná" s únosci
Ale začalo to hezky a nadějně. Paul se narodil se stříbrnou lžičkou v ústech. Tak hovoří Američané o těch, jimž se prostým faktem zrození dostalo automaticky majetku, privilegií a postavení.
Taky se brzy stal celosvětově známým, byť ne tak, jak by si asi kdokoliv přál. Bylo mu šestnáct, když byl v Itálii unesen gangem drobných kriminálníků. Psal se rok 1973 a oni se ho zmocnili uprostřed noci v Římě, pět měsíců ho drželi se zavázanýma očima přivázaného na řetězu ke kůlu.
Požadovali za něj výkupné 17 milionů dolarů. Otec si chtěl půjčit u dědečka, ale ten odmítl. On i policie měli podezření, že je to jen trik nezdárného teenagera, jak vytáhnout z rodiny nějaké prachy. Jak uvidíte později, měli k tomu své dobré důvody.
Když dědeček Getty v roce 1976 zemřel, nedal vnukovi ani haléř. "Ne všichni Gettyovi touží po tom, být miliardáři,“ odvětil John Paul.
Ale tohle nebyl žert. Aby zločinci ukázali, že to myslí vážně, poslali do redakce jedněch novin Paulovo uříznuté ucho v igelitovém sáčku s tím, že od té chvíle ho bude rodina dostávat po kouskách.
I potom se však děly neuvěřitelné věci, kvůli nimž by si rodina Gettyových možná zasloužila zájem psychiatrů. Dědeček, který se o Paulovi, když byl ještě menší, vyjadřoval slovy "chytrý, zrzavý rošťáček, ten nejveselejší a nejmilejší", pořád váhal. Argumentoval tím, že má čtrnáct vnoučat: "Když za jedno zaplatím jediný cent, budu mít hned čtrnáct unesených vnoučat."
Později měl doma sice ucho svého "rošťáčka", ale celé to zřejmě bral jako obchodní jednání, kdy je nejdůležitější stlačit cenu co nejníže. A taky se mu to povedlo. Gettyovi stáhli výši výkupného na necelé tři miliony dolarů. Dědeček zaplatil 2,4 milionu. Proč zrovna tolik? Protože to byla nejvyšší částka, kterou si ještě mohl odečíst z daní. Tatínek zaplatil zbytek. Protože neměl peníze, půjčil si od dědečka. Teď pozor: dědeček s ním k téhle půjčce vyjednal čtyřprocentní úrok. Dobré, že?
Není divu, že když Paula únosci pustili, nechtěl s oběma nic mít.
Pokračoval v pádu, který však začal už před únosem.
Bohémem v Římě
Není tak úplně náhoda, že Paula unesli a že se to stalo v Římě. Rodina tam bydlela v dobách, kdy se odtud otec Getty staral o část rodinného impéria.
Jenže podlehl svodům italského la dolce vita. Záhy všechny opustil, rozvedl se, vzal si jinou ženu a jel si užívat do Londýna. Paul otce velmi postrádal, cítil se opuštěn a hledal útěchu, možná to byla taky pomsta vůči otci, v alkoholu a drogách. Už v patnácti byl známou postavou bohémských večírků.
Postupně byl vyhozen ze sedmi středních škol a seznam drahých automobilů a motorek, které při divokých jízdách rozbíjel, byl stále delší. Šlo to dobře, protože měl peníze. Když mu finanční kanály odřízli, prodával po tratoriích své malby. Taky stával nahý modelem a přivydělával si jako komparsista ve filmech. Spřátelil se s mladou uměleckou bohémou, chodil s nimi na tahy i levicové demonstrace, bydlel s nimi v jejich sklepních bytech.
V červenci 1973 zmizel. "Maminko," napsal v prvním vzkazu, "od pondělka jsem v rukách únosců. Nedovol, aby mě zabili." V tomhle ohledu to tedy nakonec dopadlo dobře, ačkoli Paul byl v zoufalém fyzickém stavu. Nemocný, podvyživený, špinavý a v těžkých bolestech.
John Paul Getty byl v rukou únosců od 10. července do 15. prosince 1973
Jinak však osvobození happy end nepřineslo. Naopak.
Přichází tragédie
Rodinná válka sílila. Když Paul volal dědečkovi, aby mu poděkoval, ten odmítl hovor převzít.
Ropa, ropaDědeček John Paul Getty vydělal miliardy na ropě. Jeho vrcholným kouskem bylo, když koupil koncese na velký kus pouště v Saúdské Arábii. Nikdo tam nikdy ropu neviděl, ale on do toho šel. Ten kus písku byl u hranic s Kuvajtem a brzy odtud tekla ropa proudem. Napsal knížku, v níž popsal tři hlavní zásady člověka, který chce zbohatnout, takto: 1) Vstávej časně. 2) Pilně pracuj. 3) Najdi ropu. |
Život znechuceného mladíka byl jedním nekonečným řetězem mejdanů a drog. Hubený a s dlouhými vlasy vypadal jako Mick Jagger. Komplikace způsobil Paulův vztah s Němkou Giselou (často se píše, že se jmenovala Martine) Zacherovou. Byla o šest let starší a měla dceru. Teď byla v pátém měsíci s Paulem. Dědeček pohrozil, že ho vydědí, když se s ní ožení, protože je příliš mladý. Paul se oženil a dědeček splnil slovo.
V polovině 70. let se manželé Gettyovi přestěhovali do Los Angeles. Poslední tragédie se blížila.
Paul trpěl následky věznění. Byl paranoidní, nemohl spát, byl závislý na brandy, jímž ho únosci soustavně opíjeli, aby nedělal potíže. Znovu se vrátil k drogám.
V roce 1977 se zklidnil a udělal určitý pokrok. Už nepotřeboval drogy, "jen" láhev bourbonu denně. Alkohol spolu s léky, které bral proti drogové závislosti a na celkové zklidnění, třeba metadon a valium, způsobily v roce 1981 selhání jater. Paul byl na pokraji smrti a zůstal příliš dlouho bez kyslíku. Když se po šesti týdnech probral z bezvědomí, byl ochrnutý od krku dolů, skoro slepý a nemohl mluvit.
K dovršení všeho zlého se jeho otec brzy začal chovat stejně jako dědeček.
Tatínek nechce platit
Pečovat o Paula stálo spoustu peněz. A otec, který mezitím zdědil obrovské jmění, řekl, že syn si za vše může a že mu nebude dávat nic. Ať si to platí sám. Měsíční účty za ošetřování a pečovatelky dělaly třicet tisíc dolarů. Paula opustila i žena. Starala se o něj jeho matka. Teprve soud rozhodl, že otec platit musí.
Teď malou odbočku. Chování otce i dědečka je těžko vysvětlitelné, protože oba sice měli pověst skrblíků, ale na druhé straně byli jedněmi z nejštědřejších mecenášů světa. Nemohli Paulovi vyčítat ani jeho bohémský život. Dědeček byl velký proutník, otec také a navíc celá 60. léta prožil v drogovém opojení, jeden čas potřeboval lahev rumu a gram kokainu denně i on. Otec vedl život playboye, rád měl tahy s Rolling Stones.
Prokletí rodu Gettyů už ale obcházelo kolem. Jeho druhou ženu zabilo předávkování heroinem. Jeho dcera Aileen je HIV pozitivní. Syn Paul, jehož zavrhl, žil, zcela neschopný pohybu, celkem třicet let. Zemřel před několika dny, 5. února 2011.
Když se před 54 roky narodil, zdálo se, že mu celý svět leží u nohou. Takhle to dopadlo.
